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ernst en luim, wetenschappelijk onderzoek en vrije 
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Lichtpuntje in de duisternis 

Nog meer dan in ‘gewone’ tijden, beseffen 
we vandaag, willens nillens, hoe afhankelijk 

we zijn van elkaar en hoe belangrijk mense-
lijk contact is. Nu we vandaag de meeste fy-

sieke ontmoetingen noodgedwongen moe-
ten uitstellen, blijft het toch zo belangrijk 
om middelen aan te wenden waarmee we de 

band met de familie, de vrienden en de me-
deburgers kunnen onderhouden. Als ge-

meentebestuur vinden we het daarom be-
langrijk dat wij in de mate van het mogelijke 
zeker ook culturele acties blijven ondersteu-

nen. We juichen dus het initiatief van de 
Cultuurraad en Erfgoed Rausa toe om de 

Erfgoeddag 2020 niet zomaar te laten voor-
bijgaan. De mooie activiteiten die gepland 
waren in en om ons GC Het Koetshuis moe-

ten weliswaar worden uitgesteld, maar de 
brochure die voor die gelegenheid werd 

voorbereid komt er wel. Het resultaat heb je 
nu in handen. 

 

Wij hopen dat, als lichtpuntje in de duister-
nis, de inspanningen van de auteurs en fo-

tografen jullie, lezers, enkele uren van ver-
pozing kunnen brengen. Weet alvast heel 

zeker dat hoe donkerder “De Nacht” van de 
pandemie in 2020 zal zijn, hoe stralender 
“De Nacht” van de Erfgoeddag in 2021 weer 

zal verschijnen! Dankjewel inwoners van 
Roosdaal voor jullie, inzet tegen Corona. Sa-

men zijn we sterk  ! 
 
Johan Van Lierde, Schepen van Cultuur en 

Erfgoed 
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Deze brochure kon worden uitgebracht dankzij de steun van het Gemeen-
tebestuur van Roosdaal. Wij voegen er graag het woordje bij van de be-

voegde schepen. 
 

 

 

Foto: Lichtpunt in de duisternis (Wilfried Van Rossem) 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
  

De venijnige vijand 

Neen, dit is niet de titel van een Suske 

en Wiske-album. Maar in een magazine 
als dit moeten we toch trachten in te 

spelen op de actualiteit én tegelijk ook 
proberen rekening te houden met het 
thema van deze editie.  

 
Dat de woekerende pandemie als een don-

kere nacht over de lente van 2020 valt is 
niet te ontkennen, dat wij daardoor histori-
sche momenten beleven, evenmin. Wij ver-

moeden dat weinig mensen het een voor-
recht vinden te leven in een historische kan-

telperiode zoals we die vandaag meemaken. 
Bij elk gesprek voelen we de onzekerheid, 
vaak ook de angst en de vertwijfeling door-

klinken, ook al respecteren we plichtsbe-
wust de anderhalve meter afstand met de 

gesprekspartner. Dat de vrees zo diep zit, is 
ontnuchterend.  

Maar toch, hoeveel rampzaliger moet het 
geweest zijn in tijden zonder goed uitge-
ruste hospitalen, mondmaskers en beade-

mingsapparaten, zonder zuiver water of ele-
mentaire medicatie? Nochtans waren pan-

demieën en vooral epidemieën in het verle-
den schering en inslag. Misschien helpt de 
volgende reflectie ons een klein beetje te re-

lativeren wat de lente van 2020 ons aan-
doet. 

 
Wij zijn intussen allemaal expert geworden: 
iedereen weet nu wel dat het coronavirus, 

of beter ‘covid-19’ geen ‘epidemie’ meer is 
(een ziekte die een groot deel van de bevol-

king treft in een grotere frequentie dan ge-
woonlijk), maar een ‘pandemie’ (omdat de 
ziekte zich wereldwijd heeft verspreid). Tij-

dens het voorbije millennium werd onze pla-
neet eerder al geteisterd door een pestpan-

demie die (vooral dan in West-Europa) moet 
gesitueerd worden tussen 1347 en 1669. 
Het is zo goed als zeker dat de ziekte in 

1347 door Genuese schepen werd binnen-
gebracht in Europa. Genua had toen al be-

langrijke handelsverbindingen met de 
meest aanzienlijke Europese steden. Door 
dit handelsverkeer verspreidde de ziekte 

zich razendsnel. Via Marseille en Carcas-
sonne bereikte het onheil Parijs in de lente 

van 1348. Duitsland, de Nederlanden en En-
geland volgden binnen luttele maanden. 

 
Pestmeester, 14de eeuw 

 

Alleen al in die veertiende eeuw zorgde de 
‘zwarte dood’ voor meer dan 25 miljoen 
slachtoffers op ons continent. Niemand wist 

precies waar de plaag vandaan kwam en al 
gauw werden zondebokken gezocht. We-

tenschappers kwamen echter tot de conclu-
sie dat de ‘Yersinia Pestis’-bacterie de oor-
zaak was van alle onheil. Gedurende de vol-

gende drie eeuwen werden enkele tiental-
len ‘pestgolven’ geregistreerd. Meestal ging 

het om builenpest. Die begon met pijnlijke 
zwellingen die na enkele dagen begonnen 
te etteren. Één op de twee getroffenen 

overleefde de ziekte niet. In haar onbarm-
hartigheid keek zij ook niet naar rang of 

stand. Geestelijken en lijkendragers, heel-
meesters en boeren, ze werden ongenadig 
weggemaaid. Om er maar een paar te noe-

men: Jacob Obrecht, de beroemde compo-
nist uit Gent, werd in 1505 geveld door de 

pest en de weergaloze schilder Adriaan 
Brouwer onderging in 1683 hetzelfde lot.  

Maar ook bij ons gingen voorname lieden 
ten onder aan de Zwarte Dood. Hubert De 
Bolle beschrijft het op zijn website ‘Roos-

daal van A tot Z’: 
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Ook in Pamel had de pest al meer dan eens 
toegeslagen. Zo is gekend dat in 1636 graaf 

Claude d' Oignies/de Coupigny, heer van Pa-
mel, en ook zijn zoon en dochter stierven 

aan de pest. En al overleden zij te Brussel, 
toch bezweken ook te Pamel, waar het kas-
teel van de graaf stond, een twintigtal lieden 

uit hun naaste omgeving aan de ziekte.  
 

Hubert citeert verder een reeks namen van 

dorpsgenoten die geveld werden door de 
‘Yersinia Pestis’ en hij voegt er nog aan toe:  
Eenmaal in huis doodde de ziekte meestal 

verschillende bewoners, meermaals het 
ganse gezin. Om besmettingsgevaar te 

voorkomen mochten de overledenen de 
kerk niet binnen en ook niet begraven wor-
den op het kerkhof, mochten zelfs niet over 

straat (tenzij 's nachts) vervoerd worden. 
Vandaar dat de cellebroeders uit Brussel, 

door de overheid naar Pamel geroepen, ze 
nog dezelfde dag in de tuin van het sterfhuis 
(of 's nachts in het bos) begroeven. 
 

Ook bij Gerard Van Herreweghen vernemen 
we hoe het er hier in onze dorpen aan toe-

ging. In ‘De telling van 1693’ (Extranummer 
DF 1981) brengt hij met duidelijke statistie-

ken en schema’s verslag uit van de ravage 
die de pest hier op het einde van de zeven-
tiende eeuw heeft aangericht. In die drama-

tische periode van ± 1665 tot 1700 werden 
onze gewesten bovendien ook onophoude-

lijk geterroriseerd door Franse legerbenden.   

Om de expansiedrang van de megalomane 
Lodewijk XIV te dienen, werden in onze 

dorpen keer op keer de oogsten geplunderd 
en hele dorpen platgebrand. Daar kwam 

dan nog die moordende pestepidemie bo-
venop. Op het hoogtepunt van de pestgolf 
van 1668 boekte de Pamelse pastoor 

slechts 9 geboorten in en was zijn register 
haast te klein om alle sterfgevallen te note-

ren. In de kolom van de overlijdens zien we 
dat ook de jaren 1683 en 1689 bijzonder 
noodlottig zijn geweest. In 1683 waren het 

overigens vooral kinderen die werden weg-
gerukt. Op een jaar en enkele maanden 

overleden minstens 170 inwoners van Pa-
mel aan de pest, één vijfde van de bevol-
king! De komst van de verschillende leger-

troepen, het ontbreken van de meest ele-
mentaire vormen van hygiëne onder de 

mensen en de mislukte oogsten vergroot-
ten uiteraard de kans op besmetting. 
 

 
Tyfus, dysenterie, mazelen en cholera 
 

Toen de pest uiteindelijk onze contreien 
verliet, was het uiteraard nog niet gedaan 
met de ellende. Ook ‘kleinere’ epidemieën 

hebben voor onmetelijk veel leed gezorgd. 
Tyfus (Salmonella Typhi) was ook zo’n bac-

teriële moordenaar. In de zomer van 1847 
stierven in het oude dorpscentrum van Pa-

mel 26 kinderen en jongvolwassenen. 
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Begrafenis van pestslachtoffers in Doornik (Kroniek Gillis Muisis)  



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
  

Bij de familie De Klerck in de Kerkhofstraat 

kwam magere Hein de levensdraad door-
snijden van het zusje en broertje van Victor 

De Klerck, jawel onze latere ‘Dikke van Pa-
mel’. En het hield niet op! Dezelfde ziekte 
hield in 1853 en 1854 lelijk huis op de Hoog-

straat. “Ziekte en dood wandelen van huis 
tot huis.” Lezen we op de website van Hu-

bert De Bolle, die het in hetzelfde artikel ook 
nog heeft over een opflakkering van de epi-
demie in 1908. 

Van over zee kwam een andere gesel aan-
waaien: cholera (Cholera Asiatica), ook ‘de 

blauwe dood” genoemd, teisterde het jonge 
België met kerende golven: 1832, 1833, 
1849, 1853, 1859 en 1869. Met de term ‘de 

blauwe dood’ verwees men naar andere ‘ge-
kleurde ziekten’ zoals de ‘zwarte dood’ 

(pest) of de ‘rode loop’ (dysenterie). Dit-
maal werd het woord ‘blauw’ gebruikt voor 

de asgrauwe huidskleur van gedehydreerde 
cholerapatiënten. En dan hebben we het nog 
niet gehad over de mazelen (Morbilli). Maar 

zoals we eerder al stelden: dit waren epide-
mieën. Hoe dodelijk ook soms, ze waren be-

perkt in tijd en ruimte.. 

Nu zou al vlug blijken dat het venijnige vi-

rus zich even had ingehouden om daarna 
met een verwoestende kracht terug te ke-

ren. Niet alleen in de omgeving van Kansas 
verspreidde het nieuwe virus (dat de naam 
H1N1 kreeg) zich bliksemsnel, maar ook op 

alle plaatsen waar kiemdragende Ameri-
kaanse soldaten aan land gingen, brak de 

hel los. 
De militaire censuur zorgde er evenwel voor 
dat het verschijnsel ‘doodgezwegen’ werd. 

Toen H1N1 echter ook in het ‘neutrale’ 
Spanje aan zijn vernielingstocht begon, 

schreven de Spaanse media er paginagrote 
alarmerende berichten over. Meteen werd 
er gesproken over de ‘Spaanse griep’. Toen 

in de herfst van 1918 eindelijk het gebulder 
van de kanonnen was verstomd, raasde de 

pandemie als een alles verwoestende 
vloedgolf over de wereld. In nauwelijks drie 

maanden tijd had het virus meer mensen 
gedood dan de twee wereldoorlogen sa-
men. De schattingen lopen op tot een vijfde 

van de wereldbevolking! 

 

 

De ‘Spaanse’ griep 
 

Er wachtte in het begin van de twin-
tigste eeuw echter een tweede, we-
reldwijde pandemie: de Spaanse 

griep van 1918. Meteen toch maar 
vertellen dat de term ‘Spaanse 

griep’ misleidend is. De eerste golf 
van wat ‘de grootste moordenaar 
uit de geschiedenis’ zou worden, 

kwam in januari 1918 op gang in  
Kansas, Verenigde Staten. Aanvan-

kelijk dacht men dat het ging om 
een gewone griep, maar eigenaar-
dig genoeg sloeg hij veel minder 

toe bij kinderen en ouderen. Het 
waren vooral jongvolwassenen die 

getroffen werden. Half februari leek 
het virus uitgewoed en hele drom-
men jonge militairen uit de centrale 

staat, namen dienst bij het leger 
om in Europa de Eerste Wereldoor-

log te helpen beëindigen.  
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Prent van een met cholera besmette pomp 1866 ©Belga 
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We waren geneigd om te denken dat een 

catastrofe van dergelijke omvang vandaag 
niet meer mogelijk is. Toevallig vonden we 

in ons archief een artikel uit 2018, met de 
visie van viroloog Steven Van Gucht. Deze 
professor die op dat ogenblik bij het brede 

publiek nog een nobele onbekende was, 
maar internationaal reeds hoog werd aan-

geschreven, geldt vandaag (terecht!) als 
een van de helden van de coronabestrijding. 
Hij sprak dus twee jaar geleden, ter gele-

genheid van de herdenking van een eeuw 

Spaanse griep deze profetische woorden: 

 

“Het kan ons zeker nog eens overko-
men. Statistisch komt er elke twintig of 
dertig jaar een grieppandemie. We had-

den er een in 2009: de varkensgriep uit  
 

Mexico, die was mild. Dat is een kwes-

tie van geluk. Het is dus redelijk zeker 
dat we er binnen twintig jaar (?) op-

nieuw één meemaken. Hoe erg die zal 
zijn, is onvoorspelbaar.”  
 

Hoe zelfzeker waren wij een paar weken ge-
leden nog allemaal, hoe rotsvast waren wij 

ervan overtuigd dat onze gezondheidssec-
tor elk medisch probleem feilloos zou pare-
ren? Na de gebeurtenissen van de voorbije 

weken is een grote portie bescheidenheid 
beslist op zijn plaats. Wie nu nog niet inziet 

dat wij heel andere prioriteiten zullen moe-
ten gaan stellen, dat we de helden die we 
vandaag toejuichen in de toekomst de mid-

delen en het respect moeten geven die ze 
verdienen, die mensen zijn ter kwader 

trouw. Tegelijk moeten we hopen dat, wan-
neer over een maand (of waarschijnlijk nog 

wel langer) deze nachtmerrie voorbij is en 
de venijnige vijand zich heeft teruggetrok-
ken in een geheimzinnige microkosmos, dat 

dit veelkoppig monster de statistieken zou 
negeren en zijn terugkeer uitstelt tot één 

van de volgende eeuwen. 
 
WE 

 
 

Bronnen: De telling van 1693 (Davidsfonds 

Roosdaal, 1981), Hubert De Bolle ‘Roosdaal van 

A tot Z’, De Zwarte dood in de Zuidelijke Neder-

landen’ P. Rogghé 1952, Koen De Schrijver Cho-

lera in Antwerpen tijdens de 19de eeuw, ‘Over-

reden door een trein die we van ver zagen aan-

komen’ Roel Verrycken, 2018 
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Foto Norbert Verbestel 

©Belga 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
  

 

De nacht is bij uitstek het uitgelezen 
tijdstip om zaken te doen die het dag-
licht schuwen. Maar het is niet alleen 

geboefte en onguur gespuis dat in de 
donkere uren aan de slag is. We zouden 

er staan van kijken, wanneer we in 
onze stamboom kruipen en zien hoe-

veel voorvaderen hun brood hebben 
verdiend in de donkere krochten van de 
Waalse koolmijnen. Ook onze mede-

werker, Willy De Smedt, is nazaat van 
een kompel. In dit artikel brengt hij een 

eresaluut aan de fossemannen van Pa-
mel, Strijtem en Borchtlombeek. 
 

Mijn moeder was een dochter van Mil  van 
Sponsj (Kamiel Van Schelvergem) die sa-

men met mijn grootmoeder, Elisabeth (Bet) 
Van Den Spiegel, boven aan de Kwaede-
vaertstraat een kleine doening had rechtge-

zet. De Kwaedevaertstraat, nu de Kaait-
vaartstraat, was nog tot in het interbellum 

maar een goede hondenkar breed, slecht 
geplaveid en vooral bij regenweer heel 
moeilijk te berijden of te begaan. Vandaar 

ook de naam.  
Volgens mijn moeder vertrok peter Mil rond 

vijf uur in de achternoen, te voet uiteraard, 
samen met nog een paar maten, en ze de-

den er welgeteld drie kwartier over om tot 

op het perron in Okegem te geraken.  

In mijn verbeelding zie ik die mannen via 
Bouchout en via het Briefveldwegeltje on-

deraan de Keirekensberg op hun holleblok-
ken naar Okegem stappen.  
Ze hielden er een strak tempo op na, het 

hoofd tussen de schouders gezonken, rond 
hun nek hun typische, rode fossemannens-

jaal, de handen diep in hun ‘floeren’-broek-
zakken, de bazas op hun rug, hun gezicht 
weggestoken achter hun pijp, af en toe een 

paar woorden naar elkaar grommend. Drie 
kwartier was juist gepast om onderweg 

twee pijpen te smoren, pijpen die uiteraard 
op voorhand waren gevuld. Een verstokte 
pijpenroker had minstens drie pijpen in zijn 

kabas steken. Thuis staken er zeven op het 
pijpenrek. De beste pijp was natuurlijk voor 

zon- en feestdagen. 
 

Peter Mil ging soms ’s morgens eens rap 
ontsteken bij zijn zus, Lisa van Spounsj 
(Maria Elisabeth Van Schelvergem) die met 

Felix Vernaillen was getrouwd; zij hielden 
het caféken Oud-België op de Plesj van 

Okegem (achter het kapelleken) open. Of 
bij zijn broer Jef van Spounsj (Josephus 
Martinus Van Schelvergem) die met Maria 

Van Der Elst was getrouwd en die in het 
kleine ketsken op de Plesj (nu naast ‘het 

Leetvermaak’) woonde. 
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De Fossemannen 

Foto: Leo Van Vreckem 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

’s Morgens rond acht uur thuis, slokte hij rap 

zijn eten binnen en had hij nog tijd tot de 
noen om op zijn veld te werken. Dan een 

uur of vijf slapen en rond vijf uur opnieuw 
de bazas op de rug en weg, richting zon. Het 
werkritme was zes dagen op zeven. De zon-

dag was een rustdag; een dag om uit te sla-
pen. Veel koolputters waren in de loop der 

jaren het socialistisch gedachtengoed gaan 
aankleven en gingen dan ook niet meer naar 
de mis. 

 
Waarom ik dit hier zo uitgebreid vertel? Om-

dat het de typische dagindeling van de 
meeste Brabantse koolputters was. Het 
moeten beren van mannen geweest zijn. En 

toch hebben het te hard labeuren en de ge-
vreesde longziekte ook mijn grootvader in 

1950 geveld. Ik heb hem nooit gekend. Die 
fameuze longziekte was trouwens gemeen-

goed geworden in de koolputtersfamilies, 
een onvermijdelijk iets, een speling van het 
lot. En al dat pijpgerook zal ook wel hebben 

meegespeeld. 
Trouwens, van beren van mannen gespro-

ken; op Ledeberg was er ‘Dikke Moesj’. En 
ik heb het verhaal uit twee verschillende 
bronnen. Het zal wel aangedikt zijn, maar 

het geeft aan wat een kerels die mannen 
waren. Dikke Moesj was jarenlang een maat 

van mijn grootvader. Hij at maar één keer 
per dag en dat was om middernacht, ergens 
in een uitgehakt hol, meer dan duizend me-

ter diep onder de grond. Wanneer hij ’s mor-
gens via de steile Puttenberg thuis was ge-

raakt, dronk hij vier, vijf ‘druppels’ en ging 
hij vervolgens werken op het Hof van Truies, 
een nu verdwenen herenhoeve, vooral in de 

oogsttijd en in september en oktober, wan-
neer de aardappelen en de bieten van ’t land 

moesten worden gehaald. Eten? Zo goed als 
niets. Hij hield zich recht met het drinken 

van ‘druppels’.   

Het drankmisbruik bij de fossemannen was 

trouwens legendarisch en werd door  pas-
toor en kapelaan zo goed en zo kwaad als 
ze konden, bestreden. Tevergeefs alweer. 

Vooral op zondag, normaal de rustdag en de 
dag om uit te slapen, hadden de talrijke tap-

perijen het zeer druk.. En op veel plaatsen, 
maar vooral op de Zavel, werden er dan al 
eens vetes uitgevochten en messen getrok-

ken. De fossemannen waren geen lieverd-

jes! 

 
 

 
‘De mijnwerker’ koper bas-reliëf van Constantin 

Meunier. Deze afbeelding stond ook op de kope-

ren munten van een halve frank.  
 
 

Nog meer over de pendelaars van over 
de vaart 
 

Van de Okegemse Heemkring weten we dat 
kort na de Eerste Wereldoorlog in het sta-

tion van Okegem wekelijks een duizendtal 
werkabonnementen werden afgeleverd. 
Ongeveer de helft daarvan was bestemd 

voor de fossemannen van over de vaart. 
Dus spreken wij over een kleine vijfhonderd 

bonkige mannen, de meesten afkomstig uit 
Impegem, Pamel, Ledeberg, Poelk, de Za-
vel, Kattem en Strijtem. Vanuit Okegem 

spoorden zij met de boemeltrein naar de re-
gio La Louvière om er vooral in Houdeng-

Goegnies Thieu, La Louvière Bouvy, Haine-
Saint-Pierre, Trazegnies en Cronfertu – 
schilderachtige namen, maar de realiteit 

was niet zo idyllisch - diep onder de grond 
te gaan wroeten ‘om hunnen boterham te 

verdienen’. Vooral de economische crisis 
vóór en tijdens het interbellum en de tal-
rijke monden die thuis moesten gevuld wor-

den, heeft hen naar Wallonië gezogen. 
De meeste ‘Flamins’ stonden in de nacht-

ploeg. De dagploeg was immers gereser-
veerd voor diegenen die het dichtst bij 
woonden, dus meestal voor de Walen.  
 

Bij een rondvraag op Facebook via de FB-
pagina’s van Erfgoed Rausa, Pamel en Kat-

tem, kreeg ik toch nog  iets meer dan hon-
derd namen en toenamen toegespeeld van 

vooral (over)grootvaders uit Beneden-Pa-
mel, Ledeberg, de Zavel, Kattem, Strijtem 
en Borchtlombeek. Ik heb eerst nog ge-

poogd deze te clusteren op de kaart van 
Roosdaal maar dit was onbegonnen werk, 

want eigenlijk kwamen ze zo’n beetje van 

overal.  
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Kattemse fosseman (archief Ronny Geeroms) 

 
Wat ik wél kon achterhalen, was dat het 
overgrote deel van deze forenzen veelal in 

Beneden-Pamel, op de Zavel, op Ledeberg, 
in Poelk en in Kattem woonden en zeer tot 

de verbeelding sprekende bijnamen droe-
gen: Jef van Moensj, Pië Perdonsj, Beir van 
Virze, Jef Teddel, Fil de Koolkapper, Jef Kep-

per, Zoet van Blang, ... Een aantal koolput-
ters uit Kattem, Borchtlombeek en Strijtem 

had zich zelfs met de zuurverdiende franks-
kes al een velo aangeschaft en peddelden 
dagelijks over de hotsende en botsende bin-

nenwegeltjes naar Okegem. De terugweg 
was zwaar, want omzeggens altijd bergop. 

Maar het overgrote deel legde het traject 
naar Okegem te voet af. In de late achter-
noen kwamen ze in groepjes van twee, drie 

man op hun holleblokken de Puttenberg af-
geklepperd. Zij volgden uiteraard de  kort-

ste weg en dit was altijd de lijnrechte Kwae-
devaertstraat die van de Puttenberg door de 
uitlopers van Liedekerkebos naar Impegem 

liep, waar ze het houten bruggetje (naast de 
huidige ‘L-doorsite’) overstaken om zo via 

de binnenwegeltjes aan ’t station te gera-
ken. Vooral in de zomer schoten ze zich al 
eens beneden aan de Heidebeek (die ont-

springt tussen Aldriezen en Kaaitvaartsraat) 
de Bouchoutkouter op. 

  

En dan de terugkeer ’s morgens rond half-

acht (in de winter nog in het pikdonker). De 
boemeltrein was nog maar net in een wolk 
van stoom en stank, hel kriepend tot stil-

stand gekomen, of de zware ijzeren deuren 
zwaaiden al open en de wagons spuwden 

honderden, nog half slapende koolputters, 
als mieren door elkaar krioelend, uit. Zij za-
gen er allemaal zonder uitzondering hologig 

en vermoeid uit. De meesten droegen hier 
of daar wel een purperen litteken op hun 

beenderig gezicht. Het kolenstof achter hun 
oren en in hun ooghoeken was niet zo goed 
weggewassen, wat hen een woeste aanblik 

gaf. Er vormden zich rap kleine groepjes, 
hun weg zoekend, over de brug, Brabant in.  

 
Raymond Evenepoel wist me te vertellen 
dat, toen hij nog een klein manneken was, 

hij hen dikwijls op zondagmorgen aan Re-
mieken Barbé de berg heeft zien opkomen; 

een stilzwijgende processie van groepjes 
fossemannen, steevast omgeven door ta-
baksrook, hun rode sjaal onder hun kin 

vastgeknoopt, hun muts bijna over hun 
ogen getrokken. Af en toe bleef er eentje 

achter om zijn pijp op zijn holleblok uit te 
kloppen, zich eens goed uit te hoesten of 

om te fluimen in de goot. Maar er werd in 
elk geval flink doorgestapt want thuis 
wachtte rust. De kinderen stonden dit alles 

aan de kant van de weg stilzwijgend te be-
kijken. Ze voelden intuïtief aan dat dit geen 

gewone passanten waren.  

 
Kattemse mijnwerkers in de processie voor 

Sint Barbara, patrones van de mijnwerkers. 

Naamdag: 4 december  

(archief Ronny Geeroms). 
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Een getuigenis: Zoet van Blang 

 

 
 
Robertus Muylaert, alias Zoet van Blang, 

werd in februari 1900 geboren. Hij was de 
vijfde spruit uit een gezin van zeven kin-
deren. Zijn hele leven sleet hij in en rond de 

wijk de Kwinkeleer in Pamel. Raymond 
Evenepoel vertelde mij dat de vader van 

Zoet, Joannes,  bijgenaamd Wannes of ook 
nog ‘de Wit’n’ was. Waalse vrienden-kool-
putters van Zoet en Rufin noemen hem ‘ le 

Blanc’. De Pamelaars hebben daar ‘Blang’ 
van gemaakt. Deze toenaam wordt nu nog 

voor de nakomelingen gebruikt! 
 
Ik vertel nu in zijn woorden een kort stukje 

uit een lang verhaal. 

“ Ik heb in mijn leven meer dan twaalf stie-
len gedaan, meestal echter zonder ongeluk-
ken. Ik was  nog geen twaalf jaar oud toen 

ik mijn schoolkabas in nen hoek zwierde, 
want ik ging liever mee met mijn vader naar 

Brussel om er de stiel van hespenzieder te 
leren. Een paar jaren later werd ik zelf 
slachter, gelijk mijn vader. Maar op mijn 

twintigste trok ik naar de Waalse putten, 
want daar was een schone pree te verdie-

nen. Ik ben mineur gebleven tot 1927. Mijn 
broer Rufin heeft daar ook gewerkt, en heeft 
lang met zijn vrouw in Marcinelle gewoond. 

Onze Rufin heeft er longkanker aan over ge-
houden.  

Wij, fossemannen, vertrokken in alle 
vroegte vanuit Okegem met een heleboel 
mannen uit de streek. Vaak zaten de treinen 

zo vol dat we op het dak kropen om zo na 
een hachelijke tocht op onze bestemming te 

komen. Als ge jong zijt doet ge zotte stoten, 
hé! 
 

 
 

 

In de mijn zelf werden we samen met de 

paarden neergelaten in de schachten. De 
paarden bleven meestal een hele tijd bene-

den; sommige zagen nooit meer het dag-
licht. En Zoet voegde er in zijn sappig Pa-
mels nog aan toe: ‘Do beneen wouren stal-

len wou da douè bieëst’n beiter geswan-
jeerd wirr’n asme wouèln!’. 

Maar met het stro en de haver voor de 
paarden, kwamen ook de ratten en de mui-
zen mee naar beneden. Daarom moesten 

alle kompels hun boterhammenzakje altijd 
aan een haak in ’t plafond omhoog hangen 

of het ‘gebisj’ was er mee weg. Onze koffie 
en ons boterhammen zaten ook altijd vol 
met kolenstof. 

Wij waren échte kolenslaven en waren 
meestal voor een week of wel voor veertien 

dagen weg van huis. En nog iets; wie ’s 
maandagsmorgens de trein miste, moest 

niet op een weekloon rekenen. Telaatko-
mers mochten niet meer afdalen!” 
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Vlaamse immigranten in Wallonië 

 
Vooral in het begin van de jaren 1920 sloeg 

de economische crisis hard toe in Vlaande-
ren. Vele jonge gezinnen wisten niet van 
welk hout pijlen maken. Het enige wat de 

wanhopige kostwinner dan nog restte, was 
om permanent in de buurt van de mijn te 

gaan wonen. Wat hem op de koop toe nog 
voordelen opleverde want hij was dan bijna 
altijd beschikbaar voor de mijnbazen. En de 

verloning was naar de toen geldende nor-
men, zeer goed. En hij mocht dan na enige 

jaren zelfs in de dagploeg werken! 
Er werden mij drie namen toegespeeld van 
mannen uit de omgeving die naar de regio 

Binche ‘emigreerden’. Ik heb er slechts één 
kunnen uitspinnen. En dat bleek dan nog 

mijn eigen grootoom, Amandus Camilius De 
Vriendt uit Impegem te zijn. Samen met 
zijn echtgenote, Celina Benedicta Brewee, 

geboren in Impegem, en hun drie kleine 
kinderen, verhuisde hij kort na de wapen-

stilstand in 1918 naar Ressaix, een onoog-
lijk, zwart en afgeleefd dorpje in de scha-
duw van Binche. 

Hun leven liep er niet over rozen. Vlamin-

gen werden er indertijd door de plaatse-

lijke bevolking uitgespuwd als onderkrui-

pers en kregen denigrerend het etiket ‘Sa-

les Flamins’ opgeplakt. 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
  

Afgunst en wantrouwen ten aanzien van 

nieuwkomers blijft trouwens van alle tijden. 
Zelfs nu, in onze ‘beschaafde’ 21ste eeuw is 

dit nog steeds schering en inslag. 
 
Nonkel Camille ging in de mijn werken en 

kreeg veelal, zoals de meeste Vlaamse in-
wijkelingen,  de vuilste en gevaarlijkste kar-

weitjes toegeschoven. Hij liep er al gauw  de 
longziekte op en overleed al in 1932. De in-
dianenverhalen die over het leven van de 

Vlaamse mineurs in onze familie in Pamel de 
ronde deden, waren ronduit afschrikwek-

kend. Hun oudste zoon Remy stierf begin ja-
ren 1920 aan een kinderziekte en hun 
tweede zoon Petrus verongelukte in 1941, 

28 jaar oud, in de mijn. 
 

Hun enige dochter, Maria, trouwde er met 
een Vlaming van de tweede generatie, Mau-

rice Vanderlinden, die zijn ‘Vlems’ al lang 
vergeten was.  
 

Slechts sporadisch hoorden we nog een te-
ken van leven van onze ‘Waalse’ familie, 

hoewel ze eigenlijk nog geen zestig kilome-
ter ver, meer naar het zuiden, woonde. 
Sinds de jaren 1990 hield elke vorm van 

contact op. Maria had stilaan haar Impe-
gems verleerd, sukkelde met haar gezond-

heid, Maurice was intussen overleden en de 
achterneven en –nicht spraken nog enkel 
Frans. 

 
Het leven van tientallen, nee honderden 

‘emigrés’  verliep op dezelfde manier.  
Nu, een eeuw later, hebben wij het goed 
hier in Vlaanderen. En toch klagen we soms 

nog. Onze grootouders en overgrootouders, 
die ook nog eens twee oorlogen moesten 

verteren, zouden gezegd hebben “Ge stèkt 
Onze Lievenieër zèn oeëgen ooët!’’. 
 

 

Willy De Smedt 
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Onze-Lieve-Vrouw-Lombeek, ‘Het einde van de nacht’. Foto: Jean-Pierre Vermeiren 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
  

Het kerkhofspook 

Als het over nachtelijke griezelverhalen gaat, 

dan moet ik altijd aan Sus Barbé denken. De 
wagenmaker-uitvinder-acrobaat-fietsenma-

ker-coureur die in het oude dorpscentrum aan 
de Dender zijn wagenmakerij combineerde 
met een goed draaiende herberg en winkel. 

Frans-Gregoor, alias Sus, (1860-1948) had 
een pientere geest. Hij had zichzelf heel wat 

technische en intellectuele vaardigheden aan- 
geleerd en had zich ontpopt als wijze raads-
man.  

“Er zijn nog altijd veel meer schone kanten 
aan ’t leven dan dat er triestige zijn”, dat was 

zijn parool. En wanneer Sus zoiets zei, dan 
stonden er altijd wel enkelen aandachtig te 
luisteren. Want volk was er altijd in het werk-

huis of in de herberg. Er waren er maar weinig 
die, wanneer ze de Kerkhofstraat afliepen, 

voorbij Barbé konden stappen zonder eens te 
gaan ‘ontsteken’. Het was bij Mieken en Sus 

dus ook de ideale plaats om al het dorps-
nieuws te vernemen of om de grote levens-
problemen bij een ‘demieke geus’ filosofisch 

op te lossen.  
 

Zo was het er op een avond weer gezellig 

druk. Er stonden er een paar druk overleg te 
plegen aan de toog, maar de meesten hadden 
zich in een kring rond de stoof geïnstalleerd. 

Wannes van Tenges  was een vrolijke historie 
aan het vertellen en Mong de koolventer was 

een van zijn grote heldenverhalen aan het op-
dissen toen de stamineedeur plots werd open-
gegooid en drie, vier mensen van de Piezel-

straat het etablissement binnenstormden  en 
verward door mekaar begonnen te vertellen.  
 

“Allee” zei Sus, “kalmeert een beetje en zegt 
eens wat er scheelt”. 
 

“Het spookt, het spookt op ’t kerkhof!” zei 

Treeske van den biezenstekker met hoge bib-
berstem.  

“Het is niet voor te lachen Sus, ik heb het zelf 
ook gezien. Het was een kleine zwarte ge-

stalte die tussen de graven schoof. En er 
kwam lawijd uit waar dat ge niets kond van 
maken”. Het was Bertus ‘van ’t hekken’ die dit 

toevoegde en dat was nu toch geen zeveraar. 
“Ik heb het horen gronzen” zei een andere 

vent die ook al lijkbleek en bibberend was bin-
nengestormd. 
Al die grote smoelen die daar enkele minuten 

 

 
Kerkhof Pamel (foto Jan De Mont) 

 
geleden hun stoere histories aan het verko-

pen waren, bleven nu oorverdovend stil. 
Tot er een paar vrouwen hun man aanpor-

den om te gaan kijken. Maar die vonden 
toch dat zij om de een of andere reden min-
der geschikt waren om hun leven te gaan 

riskeren of betoverd te worden door een to-
verkol of zo. Wie zich niet liet pramen, was 

Sus. Hij trok zijn pet over zijn grijze kop, 
dronk zijn glas leeg, schoof in zijn klompen 
en klepperde de kasseibaan af, richting 

kerkhof. Geen hel of duivel zou hem weer-
houden om kennis te gaan maken met dat 

geheimzinnige kerkhofspook. Vanuit het 
deurgat zagen de cafégangers hoe Sus in 
de donkerte van de nacht werd opgeno-

men. Zij hoorden nog het geklak van de 
klompen, maar zagen niets meer. Zij hiel-

den zich allemaal klaar om zich bij de min-
ste onraad in veiligheid te kunnen brengen. 
Er fonkelde geen sterretje aan de pikzwarte 

hemel die nacht. Toen hoorden ze plots 
niets meer. De beklemmende stilte greep 

iedereen bij de keel.  
“Ze hebben hem te stekken” bibberde 
Trees.  
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“Zwijg toch een keer”, snauwde Wannes, “ik 

hoor precies iets. ”Het volgende ogenblik de-
den ze het daar in het deurgat bijna allemaal 

in hun broek van de schrik. Een akelig gebul-
der steeg op uit de dodenakker en scheurde 
door het nachtelijke duister. Gillend en vloe-

kend stoof het gezelschap naar binnen. Al-
leen Mieke was kalm blijven wachten aan de 

deur. Zij leek er nogal gerust in dat haar Sus 
dat geval wel zou oplossen. “Allee, komt 
zien, het spook is daar!” Ze zei het op een 

geruststellende toon zodat de schrikkepuiten 
één voor één naar de deur kwamen gescho-

ven. Nog even keken ze angstig richting 
kerkhof, maar toen herkenden ze het sil-
houet van Sus die proestend de drie trapkes-

op naar zijn café besteeg. Het duurde even 
voor hij van zijn lachbui bekomen was. Na 

een flinke slok jenever kon hij toch zijn ver-
haal doen. Toen hij tussen de zerken aan-

kwam, had hij inderdaad een kleine gestalte 
tussen de graven zien schuiven. 

Maar het gegrons waarvan sprake, was een 

vroom gepreveld dankgebed van Virzeke 

van Renses. 
Zij had Ons Heer plechtig beloofd, wanneer 

haar zoon op de loting vrij zou komen, dat 
zij dan op haar knieën drie keer rond de 
kerk zou kruipen. De Hemelse Vader had de 

smeekbede blijkbaar verhoord en had er-
voor gezorgd dat zoonlief geen soldaat 

moest worden. Virzeke vond dat ze haar be-
lofte moest houden, maar ze geneerde zich 
toch wat om dit op klaarlichte dag te doen. 

Daarom had ze deze donkere nacht gekozen 
om haar zonderlinge bedevaart te volbren-

gen. Virzeke heeft nog jaren de naam van 
‘kerkhofspook’ met zich meegedragen, 
maar ze heeft het zich toch niet al te veel 

aangetrokken, naar het schijnt. 
 

Dit verhaal is authentiek! Het werd me ver-
teld door Jan-Baptist Barbé, kleinzoon van 
Sus. De meeste namen heb ik wel ‘aange-

past’. 
 

WE 
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Onze-Lieve-Vrouw-Lombeek, het kerkhof bij nacht (foto Jean-Pierre Vermeiren) 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
  

Bezeet’n van d’n  dilvel (Klap van hier) 

Mè moeder eid in gieël é leiven gin twieë 

kieë gelogen. Ge meegt dein oeëk gerest 
zijn, da wa da’k na gon vertell’n de volle 

wourouèd ès! En dobouè, ze woenjn in den 
touèd da ’t gebeerd es, op ne stap van da 
slecht ooës. Want da was’t: e slecht ooës. 

Datter geskoenke wier, da was nie erg. Ik 
paas dat in douèn touèd over ander ooës 

geskoenke wier, boven of onder ’t toufel. Mo 
tees stammenee betrok zèn kalandiesse 
ooët nen ander’n oek. Marie (en domee ver-

rooë ek nog niemand, want d’eljt van de 
vraven oetjn vrigger ‘Marie’), Marie ouè va 

joengs avoun al ne vranken toot. Z’ es nog 
nen touèd no Leeberg no’t skool geweest, 
want ze zat een jour lieëger as mè moeder. 

Mo ’t derd’ en ’t vierde zouten baïen ba zis-
ter Bellefrieda. Ik paas datter vazzeleiven 

gin nonne azoeë een kwooë repetousse g’ 
ad eid. Asse a bezag zojje ’t al in a broek 

gedoun emmen va skriek. Mor op ne skoe-
ene zomerdag, ’t was jist vee de vakanse, 
kwomp Marie no ’t skool mé alieën me een 

klein vèskoetj’n oun. As de belle goenk en 
asmen ons skoeën op e roteken anj gezetj, 

skoot zister Bellefrieda é me volle koleire no 
Marie. “Oe teide gaa azu no ’t skoul kom-
men” zouè ze (want ze was va Goeëk en 

skoeë Vlems was nie eje sterkste kant). De 
nonne grabbeld’n e dikke zwette frak van de 

kapstok en trok douè over Marie eje kop. 
Douè begost derekt te roepen en te krab-
ben, mo ze kreeg do van Bellefrieda ieëneg-

ste foempels dasse toch kalmeerd’n en é tis-
ken é bank vroenk. Mo asmen ewa louter 

amou tegelouèk ons tien gebood’n ont op-
zegge wour’n, trok Marie de frak van é louèf 
en zwierde z’n op de grond. “Da’s ie veel te 

werm” riep ze kwoud. Op nen ieën twieë 
drouè stond de zister ba Marie en ze wou é 

ba é klèssen skeir’n. Azoe rap as de wenjd 
ouè douè é weggetrokken. “G’ etjnt zelf 
oeëk veel te werm, aë smoel stou vol 

zwieët”. Da riep douè state brank! Bel-
lefrieda stont do inderdoud te zwieët’n, van 

de wermte vanouèges, mo nog mieër va ko-
leire. Zo wo Marie ba é our grabbel’n, mo 
douè sproenk over de bank. Dobouè koest 

alleman zien… dasse allieën mo e vèskoetjn 
oun ouè. Zister Bellefrieda ouè é in de rapte 

mé é brieëd louèf vastgeloeëpen tisken de 
bank. Marie, azoe rap as nen ouzewenjd, 

trok mé volle forse on de kap van de zister. 

Douè liet nen ooël dat dee merg en bieën 

goenk as da klein serpent met kap en al de 
klas ooët stoof. Ze’n es vazze leiven nemme 

no ’t skool geweest. D’ ander zisters emmen 
Bellefrieda moet’n oproupen. ’t Skoup es 

weiken ziek geweest.  

Ik vertel aal’n da mo vé dagge zotj weet’n 

wa vé e slecht vel da Marie wel was. En ’t 
en ester nie op verbeiterd. Op é vieëtien 
jour liep ze al elke weik me nen andere vent 

en asse zestien was es ze moet’n traven, 
mé Sjalt’n nen blokmouker va Sinjte- Mèt-

tes, ne soekkelei dat ewa oengelikkeg was 
in zènne kop. De klein’n dat er va voesj 
kwomp trok van veirn of dichtbouè op 

Sjalt’n. Z’ eid dernou nog vouèf kadeje ge-
kregen, allemou joenges, mo do was gin ie-

enen bouè dat op nen ander’n trok. Dou 
zender vier joeng gesterven en de twieë an-

der trokken der op ele vieëtien vandee.   

Ondertisken ouè Marie dad ooëzeken do op 

’t bergsken gekocht. Kwoutoengen ver-
teljd’n dasse ’t gekregen eid van nen defte-
gen ieër da’k oeëk ni gon noemen, want é 

was on de wet. Gieël é leiven eid ze stam-
menee g’ aven. Ze eid zelf nie veel pinjten 

getapt, dovee ouèze genoureg wel e joenk 

masken dat iet wo bouè verdien’n.  

De zouke ginke goed, want ze koest é zelf 
nen Décap-ergel permeteer’n. Mè moeder 

vertelj’n dasse da elken ouved tot e stik in 
‘nacht oeërn speel’n. Ze vertel’n der oeëk 
bouè wa dasse oeërn zeggen van mensjken 

datter binnen geweest zijn. Tot as’t kleir 
was zojje gezeid emmen da’t een gewoeën 

stammenee was, mo vanas’ t doenker wier 
goenken de gordouèn’n toe en was’t kloe-
rink. Ik en ter ie ba azoeë een defteg volk 

nie zeggen wa da Marie dein allemou dee. 
Elke godvrichtege mensj zodder ziek va 

wèrr’n.  
Dou es ie nekieë ne joengen onderpastoeër 
toegekommen dat gezwoor’n ouè van alle 

verlore ziele’n weer te wèn’n. De joeng es 
mé Marie gon klappen, allè, è eid da gepro-

beerd. Mo z’ es begin’n roepen en tier’n. Z’ 
eid zelf me een fles wouèn no zènne kop 
gesmeet’n. Terwouèl da de soekkelei no 

booëte stoof riep ze em nog nou, dasse lie-
ver elken nacht met den dilvel in ’t berre 

dook as ieëne kieë no de mès te goun. 
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          Strijtem, kerk en Koetshuis (foto Jean-Pierre Vermeiren) 

Datter niemand van ’t strout mé ee woo 

klappen, da trok z’ é nie oun. Sjalt’n, den 
brave soeë, was al kontent dat’n een dak 

boven zènne kop ouè en dat’n in zè kot op 
zè gemaksken zèn blokken koest kappen. 
Zouè louè overdag bekanst altouèd ie éën 

nest. Mo ’t snachs, oulala, dein was ze in é 
element. 

Ons Ieër moet’nt dee d’n dier toch d’ oeëgen 
ooëtgestoken emmen, want Marie wier ziek, 
nouèg ziek. Mè moeder verteld’n dasse é ’s 

nachts tot op ‘strout koest’n oeëre kermen. 
Mo ’t ergst van al was wa dasse riep. Ik oe-

ern’t mè moeder nog altijd eroul’n: “Lis-
sefeir, lotj mè gerest, lotj mè sterven 
vooëlen dilvel…!”  

Den doktoor wier geroepen, mo douène 
slimmen mensj koest er ginne kop on krou-

ègen. “Z’es grad deerkankerd,” zouè de 
man, “mo é èt wilj nie begeven.”Z’ emmer 

op d’n dier de paster bouè geroepen. Nou 
een kotier es de mensj booëtegekommen, 
azoe wit as e louèk. “’k Ben van alles al tege 

gekommen, mo ’t es den ieëste kieë da’k ie-
mand zag da dee den dilvel bezeet’n es.”  

Et woord waster ooët: ze was van ’n dilvel 
bezeet’n. ’t Moet wou  zijn dat Belzebib é 
elken nacht kwomp treiter’n en koejjo-

neer’n, want van de moment dat ’t doenker 
wier koeste é gekloug en geïnker weer 

oeër’n. Saljt’n es va mizere no Sinjte-Mettes 
getrokken. Maskien ejje dad oeëk vazzelei-
ven oeëre zeggen da dou nen overlezer was. 

Da moe geklopt emmen, want op nen doen-
ker’n ouved kwomp Saljt’n do toe me ne 

skaën sjarel, gieëlegans in ’t zwet geklidj, 
ne groeëten oed op zènne kop en ne zilveren 
krissefiks van zeker nen alve meiter in zen 

and..  

Z’ emmen Marie nog een poeës oeëre lam-

menteer’n, mo zochtekes oun wir et do 
azoe stille as op e kerkof.  

Zjang de verkesboer, dat van niksken skrik 
en ouè, es ter dein no binne gegoun. Dou 
zagge’n Marie in é berre liggen mé e ver-

vroengen gezicht. Op zèn ’t nienen, tegen 
de sponne, zat Saljt’n te bibber’n. Tisken 

eel’n stond douèn overlezer mé zèn kinne 
nor oemoeëg te broebel’n. Latouèn, 
paazd’n Zjang. Zèn ieën and louè op Marie 

eje kop, mé zèn ander ouèn Saljt’n zenne 
kop vast. In ieëne kieë begost da do te stin-

ken no solfer. Marie skird’n nog ieëne kieë 
mé gieël é louèf en tegelouèk kreeg Saljt’n 
pesies ne skok van den elentriek.  

 
Op da moment zag den overlezer Zjang 

stoun. “Et es gebeerd” zouè de man, “z’ es 
van den dilvel verlost, mo ‘k moest wel ie-

mand emmen vé em over te pakken.” 
Vol oengeloeëf zag Zjang Saltjn do zitt’n. 
“Oe es’t megelèk,” paasd’n in zen ouègen 

“dat ge iemand dat a gieël é leiven bedro-
gen eid, azoe geire koenjt zien, dagge zelf 

den dilvel van ee wiljt overpakken.” 
De grafmouker eid Marie den dag dernou 
begrouven, gelèk nen ond in de grond. Den 

overlezer en Saljt’n zen douène zelden 
nacht nog tegour vertrokken no Sinjte-Met-

tes. Do es niemand dat weet oe dat’ Saljt’n 
vergoun es.  
 

Mo wovee da’k aal’n dat ie verteljd em es, 
dagge zotj weet’n dat den dilvel atijd op de 

loer lijt, dag en … nacht. 
 
WE 
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Klerren met zijn keet 

Ik heb zo een geval gekend waar het slacht-

offer van Klerren van de schrik op sterven 
na dood was, alhoewel hij bekend stond als 

iemand die van niemand bevreesd was en 
voor niets of niemand uit de weg ging. 
Het moet ergens tussen 1930 en 1940 ge-

weest zijn, dus voor de Tweede Wereldoor-
log. De straatverlichting, als die er al was, 

was niet van dien aard om er de krant onder 
te lezen, maar hoogstens om aan te wijzen 
dat de straat twee elektriciteitspalen verder 

nog doorliep. Voor de rest was het stikdon-
ker.  

Die keer kwam de man waar ik het over heb 
in de late uren afgezakt van Meerbeke naar 
Ledeberg. Het was die nacht geen weer om 

een hond door te jagen. Zwaar bewolkt en 
regenachtig, geen maan of sterren te zien, 

en de baan of wegel die de man nam, was 
helledonker. Hij had de kortste weg gekozen 

om zo snel als het kon thuis te zijn. Vanuit 
de omgeving van de Sint-Berlinduskapel 
ging hij de steenweg Brussel - Ninove over 

om via het hof van Wolfput en een stuk 
Lange Kamstraat, zo naar de Poelkstraat, 

dan aan de vroegere herberg van Jozef De 
Haan de veldwegel in te slaan om dan via de 
bosweg van de Nattemeers richting Groenen 

Boomgaard en de Kapellestraat thuis te ko-
men. Hij kende de weg als de binnenkant 

van zijn broekzak. 
Hij verzonk met zijn holleblokken haast weg 
in de modderige plassen, wat hem binnens-

monds wel een paar potverdommes deed 
vloeken. Maar hij zette onbekommerd zijn 

weg voort. Van lange duur was die onbe-
kommerdheid echter niet. Opeens hoorde 
hij achter zich het gerammel van een ket-

ting. Niet al te bevreesd bleef hij staan en 
keek achterom in de pikzwarte duisternis 

van de bosweg.  
Zijn ogen priemden door de duisternis, zijn 
oren probeerden elk klein geluidje op te 

vangen maar hij zag of hoorde niets. Ten 
slotte kwam hij tot de vaststelling dat hij 

waarschijnlijk niets had gehoord, of hoog-

stens tegen iets had getrapt dat het lawaai 
had teweeggebracht. Zichzelf gerust stel-

lend stapte hij verder, weliswaar wat snel-
ler, maar nog niet echt ongerust.  
Tot hij terug achter zich opnieuw een ket-

ting hoorde rammelen. En ditmaal had hij 
het wel degelijk goed gehoord. Met een ruk 

keerde hij zich om, zijn ogen zoekend in de 
diepe duisternis, gespannen luisterend. 
Maar weerom zag of hoorde hij niets meer, 

alleen het zachte ritselen van de bladeren 
in de boomkruinen verstoorden de com-

plete nachtelijke stilte van het bos.  
Weerom stapte hij, alhoewel nog iets vlug-
ger, de bosweg af. En weer was er meteen 

het geluid van die ketting. Intussen wel al 
bevangen door de angst liep hij verder. Ter-

wijl hij nu echt hard begon te lopen, moest 
hij voor het eerst denken aan Klerren, Kler-

ren met zijn kettingen. 
Het angstzweet brak hem uit, zijn klompen 
gleden links en rechts in volgelopen sporen 

van kruiwagens maar niets kon hem nog te-
genhouden.  

Hij liep en liep, zijn adem piepte en zijn hart 
bonkte vervaarlijk in zijn borst. Toen hij 
eindelijk thuis kwam, doodop, doornat en 

ziek van zweet en angst, had hij nog geluk 
dat de deur niet op slot was. Struikelend 

greep hij de klink vast, gooide de deur open 
en viel languit op de vloer.  
 

Danig aangedaan probeerden zijn huisge-
noten hem recht te helpen en op een stoel 

te krijgen, wat uiteindelijk met veel getrek 
en gesleur ook lukte. Hij kreeg die nacht 
geen zinnig woord over zijn lippen. Zijn ver-

warde blik bleef halsstarrig op de deur rus-
ten en met veel moeite kregen ze hem uit-

eindelijk het bed in, waar hij van vermoeid-
heid in een onrustige slaap viel. 
 

 

In het vorige nummer van Rausa schetsten we het levensverhaal van Frans Se-
gers. Wij trakteerden de lezer toen op een klein stukje proza van de sympathieke 
Ledebergenaar. Toen we begonnen met de voorbereiding van deze brochure rond 

‘de nacht’, moesten we denken aan een knap cursiefje dat Frans ooit schreef voor 
het DF-Klokje (2010). Wij vonden dit een goede gelegenheid om de erfgoedlief-

hebber nog een keer de daver op het lijf te jagen met zijn bloedstollend verhaal 
over Klerren… 
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Toen hij de volgende dag verward de deur 

opentrok, peinzend over wat hem die nacht 
overkomen was, stond Max de trekhond 

hem kwispelend en met vragende, trouwe 
ogen aan te kijken, niet begrijpend waarom 
zijn baas hem zo aanstaarde. Die had niet 

meteen de trouwe blik van zijn viervoeter in 
het oog, maar wel de lange ketting aan zijn 

hals die het beest achter zich aansleepte. 
“Max”, zei hij, “Gij sloeber, gij waart het dus 
deze nacht”.  

Max, de pekzwarte trekhond die opgeleid 
was om steeds achter zijn baas te blijven. 

De vorige nacht had hij zich blijkbaar losge-
trokken, het spoor van zijn baas gevolgd en 
hem aan het begin van de bosweg opge- 

wacht om hem nadien op een kleine afstand 

te volgen, getrouw aan zijn opleiding. Tel-
kens als zijn baas bleef staan, bleef ook hij 

staan. Ging zijn baas voort, dan ging ook 
hij voort en sloeg die lange ketting tegen 
van alles en nog wat aan. 

Pas weken later, na veel gevraag, vertelde 
hij wat er die nacht in feite was gebeurd. 

Voorts bleef hij wat hij was: een man die 
van niets of niemand bang was, maar bij 
nacht door boswegels gaan, dat zat er niet 

meer in. Het was zoals men in de volks-
mond zegt: “Het bleef in zijn lijf hangen”. 

 
 
Frans Segers 
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‘Borchtlombeek bij nacht’ (foto Norbert Verbestel) 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
  

 

Ge kunt niet zeggen dat ze thuis niet con-
tent waren, maar heel plezant vonden ze het 

toch ook niet. Vader Wannes was volgens 
hen toch wel heel streng. De andere meisjes 

mochten al vanaf hun twintig jaar naar de 
kermis gaan, sommigen al van hun achttien. 
Een paar vriendinnen vertelden zelfs dat zij 

niet alleen naar kermis te Ledeberg gingen, 
maar ook naar Pamel en Impegem en Meer-

beke. Daar moesten Lieske en Bertine zeker 
niet over beginnen. Zij vroegen zich soms af 
of het beter zou geweest zijn, mocht hun 

moeder nog geleefd hebben.  
“Neemt maar een voorbeeld aan ons Si-

monne,” zei Wannes wanneer de zussen nog 
eens kwamen aandringen om met de Paas-
dagen toch eens naar de Dries te mogen 

gaan. Lieske had hem willen antwoorden dat 
hun zus nooit uit eigen wil naar het klooster 

zou zijn gegaan. Maar zij beet op haar lip en 
zweeg. Argumenten ketsten toch altijd af op 
het massieve karakter van de verbitterde 

weduwnaar. Hoe hard hij echter zijn best 
deed om zijn dochters te behoeden voor 

mannelijk contact, op een druk erf als het 
zijne, was het niet te vermijden dat cupido 
zelfs vanuit een schier onmogelijke hoek 

zijn pijlen kon richten. En zo geschiedde… 

Korneel, de jonge voerman uit Meerbeke, 

kwam wekelijks wel met een lading naar de 
Lostraat. Wannes kon goed opschieten met 

de goedlachse kerel. Een boom van een 
vent die moeiteloos twee zakken meel op 
zijn schouder gooide en er dan fluitend mee 

de ladder opstapte. Gewoonlijk bolde Kor-
neel op dinsdagavond met zijn driewielkar 

het erf op, maar door een sterfgeval in de 
familie had hij zijn tocht een dag moeten 
vervroegen. Omdat de jongen pachter 

Wannes niet zag opdagen, ging hij aanklop-
pen aan het woonhuis. De deur ging voor-

zichtig open en schuchter prevelde Lieske 
een goedendag. Korneel kende de zussen 
wel, maar eigenlijk hadden ze mekaar nog 

nooit van dichtbij gezien of gesproken. 
“Mag ik mijn commande in de keuken afzet-

ten, of toch maar weer op het schelft?” 
grapte hij. “Wat een vriendelijk gezichtje,” 

dacht hij tegelijk.  
Lieske en Bertine hadden soms vanachter 
het gordijn de kloeke voerman wel al in het 

oog gehouden. Ze hadden er  wat gieche-
lend over gefantaseerd, maar nu hij hier 

plots voor haar stond, wist Lieske niet met-
een wat zeggen. 
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De weerwolf van de Papenijs 

Professor Stefaan Top (°1941) was hoogleraar aan de Katholieke Universiteit 
Leuven waar hij het vak ‘Volkskunde’ doceerde. Hij werd een absolute autori-

teit in zijn vakgebied. Niet alleen in Vlaanderen, maar in heel Europa werd hij 
gerespecteerd voor zijn baanbrekend onderzoek naar sagen en legenden. In 

2006 ging hij op emeritaat. Hij had echter een voorgevoel dat men ‘zijn’ vak 
wou afschaffen en om dit te beletten heeft hij nog vijf jaar pro deo zijn colleges 

gegeven. Bij het Davidsfonds heeft hij voor elke provincie een sagenboek sa-
mengesteld. Wie de Vlaams-Brabantse editie doorneemt (Op verhaal komen, 
Vlaams-Brabants Sagenboek, 2005, uitgeverij Davidsfonds NV), zal verschillende 

verhalen zeker herkennen. Heksen, plaaggeesten, spoken, ongeveer elk dorp 
heeft er wel zijn eigen versie van. Wij waren zo vrij enkele elementen uit ver-

schillende vertellingen samen te voegen en te situeren in ons eigen dorp.  
Het weze ons vergeven.   
 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

“Euh, ik zou het liefst hebben dat ge ze naar 

de keuken brengt, maar ik denk dat mijn va-
der toch verwacht dat ge ze op ’t schelft 

legt. Wacht, ik roep Bertine, dan gaan we u 
helpen.” Hij dacht nog te zeggen dat het niet 
nodig was, maar ze was al verdwenen. Hij 

kende de weg en begon meteen met het los-
sen van de vracht. Toen hij de eerste twee 

zakken van zijn schouder nam en ze op de 
plankenvloer van het verhoogde schuurtje 
had geschikt, zag hij de zussen uit het 

woonhuis komen, een zwarte voorschoot 
voorgebonden, klompen aan de voet en een 

blos op hun wangen. Bertine, met een lange 
donkere paardenstaart, kloek gebouwd en 
goed voorzien van al wat een vrouw schoon 

maakt, zwierde vakkundig een zak op de 
schouder en stapte zonder dralen de ladder 

op. Korneel stond klaar om haar last over te 
nemen. Lieske was maar een freel ding. Zij 

sleurde met moeite een zak van de kar en 
sleepte hem richting schelft. Korneel kwam 
met een lenige sprong naast de ladder neer 

en bukte zich om de meelzak op te tillen. 
Lieske bukte zich ook omdat zij niet wou on-

derdoen voor haar kloeke zus.  Zo kwam het 
dat hun voorhoofden met een flinke smak 
tegen elkaar botsten. Lieske viel half versuft 

op de grond en Korneel probeerde haar 
zachtjes recht te zetten. Bertine had het 

zien gebeuren en schaterde het uit. Toen er 
ook bij Lieske een pijnlijk lachje vanaf kon, 
schoten ze alle drie in een onbedaarlijke 

lachbui. Wat ze na het lossen van de vracht 
in het woonhuis hebben gekonkelfoesd, we-

ten we niet. Feit is dat Korneel de volgende 
zondag, proper opgekleed, bij pachter Wan-
nes stond aan te kloppen om zijn dochters 

mee te nemen naar kermis te Meerbeke. De 
oude knar liet duidelijk merken dat hij zijn 

permissie niet van harte gaf, maar tegen de 
overtuigingskracht van zijn jonge kameraad 
kon hij niet op. 

 
Onder het schijnsel van de kleurige lampi-

ons die in de boomgaard van ‘den Eenden-
plas’ waren opgehangen, beleefden Bertine 
en Lieske voor het eerst hoe plezant zo’n 

kermis wel kan zijn. Zij hadden de voorbije 
avonden op hun kamer al gibberend zitten 

oefenen op foxtrot en polka en nu konden 
ze hun vorderingen uittesten op de planken-
vloer die het grasperk voor een geïmprovi-

seerd podium bedekte. Lieske was geen me-

ter van Korneel weg te slaan. 

Daardoor kwam het dat Bertine wat alleen, 

leunend tegen een appelaar, naar de kop-
peltjes stond te kijken. En wat ze had ge-

hoopt, gebeurde: een deftige man in 
schoon kostuum, vroeg haar beleefd ten 
dans. “t Is nen trage,” had hij haar gerust-

stellend toegefluisterd. Bertine heeft wel 
een paar keer op de glimmende schoenen 

getrapt, maar dat kon de jongeheer blijk-
baar niet deren. Met zijn diep donkere ogen 
scheen hij Bertine wel te betoveren. ‘Al-

phonse’ heette hij, op zijn Frans uitgespro-
ken. De hele avond heeft ze alleen nog met 

hem gedanst. Soms rustten ze wat uit en 
ging hij haar een glaasje faro halen, hij 
dronk een groot glas troebele lambiek. De 

avond vloog voorbij. Het was al bij elven 
toen Lieske en Korneel Bertine kwamen ha-

len om naar Ledeberg terug te keren. Ze 
wilden vader Wannes nu ook niet meteen te 

veel bruuskeren. Daarom hadden ze afge-
sproken om vóór middernacht thuis te zijn.  
Toen Bertine zei dat ze samen met haar zus 

en Korneel de terugweg gingen aanvatten, 
kon Alphonse zijn ontgoocheling niet echt 

verbergen. Hij herpakte zich en zei: “Dan 
loop ik ook nog een eindje mee”.  
Het was een zwoele zomernacht. Korneel 

en Lieske liepen voorop. Het moeten heel 
plezante dingen geweest zijn die Korneel 

vertelde, want om de haverklap werd de 
nachtelijke stilte gebroken door de heldere 
klaterlach van Lieske. Bertine en Alphonse 

volgden op een afstand. Hij was duidelijk 
van een zwijgzamer type.  Toen ze na een 

tijd langs de Gapenberg kwamen en het 
diepe pad naar de Papenijs insloegen, 
schoof er een wolk voorbij de maan. 
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Foto’s blz. 19 en 20: Leo Van Vreckem 
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Het werd plots heel stil. Lieske en Korneel 

waren niet meer te zien. Bertine hoorde en-
kel het zware ademen van Alphonse.  Hij 

had zijn arm om haar schouder geslagen en 
zij vond dat die heel warm aanvoelde. Plots 
bleef hij staan. Er dropen zweetdruppels van 

zijn voorhoofd, hij deed de bovenste knopen 
van zijn stijve hemdsboord open en zij op 

een rare toon: “Wacht even, ik euh, ik moet 
eens…”. “Doe maar,” had Bertine gezegd. 
Ze vermoedde dat hij wat last kreeg van de 

lambiek, maar tegelijk was ze toch ook niet 
echt op haar gemak, hier in die met zware 

wilgen omzoomde diepe weg. Ze trok haar 
mooie gehaakte paarse halsdoek wat strak-
ker over haar schouder. Toen hoorde ze een 

geritsel achter haar, ze draaide zich om en 
verstijfde. Twee behaarde klauwen grepen 

in haar richting, ze keek in de vlammende 
ogen van een afschuwelijk beest dat diep 

hijgend en reutelend op haar afkwam. “Een 
weerwolf” … het flitste als een bliksem door 
haar gedachten.  

 

Ze draaide zich om en wou gillend weglo-

pen, maar ze voelde hoe de zware klauw op 
haar schouder terecht kwam en het vol-
gende ogenblik rolde ze over de grond. Het 

beest had de halsdoek in zijn muil. “Al-
phonse, Alphonse, heeeeelp!” schreewde 

ze… Ze zag de scherpe tanden in haar rich-
ting komen en het kwijl vloog haar al in het 
gezicht. Maar hadden we eerder al niet ver-

teld dat Bertine een sterk vrouwmens was? 
Zij zette zich schrap en met al haar kracht 

stootte ze haar ellenboog in de monsterlijke 
smoel. Ze hoorde nog een rauwe schreeuw, 

nog wat geritsel en dan niets meer. Ze bleef 
nog even als versteend liggen. Toen kwam 
‘haar Alphonse’ tevoorschijn uit het struik-

gewas. Zijn haar was in de war en hij deed 
heel raar. Hij hield een zakdoek voor zijn 

gezicht en vroeg: “Wawa, wat is er ge-
beurd?”  Bertine herpakte zich, ze sprong 
recht en antwoordde kwaad: “Waar hebt gij 

gezeten, ik ben overvallen door een weer-
wolf!” 

“Een wewe weerwolf? Dat kan niet…” mom-
pelde hij met zijn zakdoek voor zijn mond. 
Bertine ging vrank voor hem staan en 

duwde zijn hand weg. Hij had duidelijk een 
bloedneus en tot haar ontzetting zag ze ra-

fels van haar paarse halsdoek tussen zijn 
tanden steken. Met al haar boerendochters-
kracht heeft ze hem toen een trap gegeven 

op een plaats waar een man dat absoluut 
niet graag heeft. Jankend als een hond is 

hij ervandoor gestoven. Korneel en Lieske 
die op het tumult teruggekeerd waren op 
hun stappen, konden hem nog net zien ver-

dwijnen in het struikgewas. 
Vader Wannes heeft het nooit geweten van 

die weerwolf en Bertine is van haar leven 
niet meer naar kermis te Meerbeke ge-
weest. 

 
WE 
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DANK 

 
Bij het samenstellen van deze brochure mochten we rekenen op de zeer gewaar-

deerde medewerking van getalenteerde fotografen die bij nacht en ontij op pad 
trokken om de schitterende foto’s te nemen waarmee we deze publicatie konden 
verrijken. Het was de bedoeling om deze foto’s (én nog talrijke andere prachtige 

beelden) tentoon te stellen op de Erfgoeddag. Om de gekende reden is dit niet 
mogelijk. Maar van uitstel zal dit keer geen afstel komen, beloofd! 

Nogmaals dank aan Fotografenvereniging Roosdaal en aan Jean-Pierre Vermei-
ren, Norbert Verbestel, Jan De Mont, Leo Van Vreckem en Wilfried Van Rossem.  



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
  

Lombeek, oudejaarsnacht 1747 

Ge hebt in de geschiedenislessen waar-

schijnlijk ook geleerd dat het hier in den 
Oostenrijksen tijd nog niet zo slecht was. 
Dikke zever! Het was hier altijdaan vollen 

ambras. Gelijk dat heel de geschiedenis ge-
duurd heeft, zat dat hier om de vijf voet vol 

met Fransen. In 1744 zijn ze zelf tot in Brus-
sel geraakt en hebben ze het Pajottenland 
bezet. En dat wou wat zeggen in die tijd! De 

boeren moesten zo goed als al hun graan 
afgeven aan de soldaten, de belasting werd 

opgetrokken, de paarden moesten ingele-
verd worden, dat soldatengedoe moest on-

derdak geboden worden en al ’t slecht volk 
dat zo een leger volgt, maakte de streek on-
veilig. Ze drongen de huizen binnen en pik-

ten en verkrachtten tegen de sterren op. Ge 
moet weten dat zo een leger gevolgd wordt 

door sjacheraars die geplunderd goed opko-
pen en door vrouwen van soldaten en hoe-
ren, al was dat dikwijls hetzelfde. Daar 

kwam nog bij dat de jonge mannen opgeëist 
werden om soldaat te worden. Ge kunt gaan 

denken dat er veel gedeserteerd zijn. Maar 
wat deed de Fransoos? Voor elke deserteur 
moest de gemeente een boete betalen. En 

als de kist leeg was moesten ze maar gaan 
lenen! 

Dikke miserie voor de gemeentekas. Allee, 

ge voelt het al, dat was hier één grote mi-
serie. De jonge mannen op de loop of in ’t 

leger, de andere mensen bijna kreperen on-
der de treitereien van de Fransman.  
 

Zo was er in Pamel ook een jonge kadee, 
Zjul Vander Elst! Hij zou moeten gaan vech-

ten voor de Fransen, maar hij deserteerde 
al na een paar dagen. Hij verstopte zich 
eerst in Liedekerkebos en trok zo verder 

van bos naar bos tot hij in ’t Waasland aan-
kwam. Daar leerde hij Pitj De Wilde kennen, 

een fijnprater, maar eigenlijk een krapuul 
van een gast. Omdat het na een tijd ginder 
ook te warm onder hun voeten werd, stelde 

Zjul voor om naar Pamel te komen. Pitj was 
akkoord, maar hij zou nog een maat mee-

brengen, een zekere De Vrieze, een dikke 
kerel met pikzwart haar en een litteken bo-

ven zijn oog. Het was dus de laatste dag 
van ’t jaar 1744 dat het gezelschap aan Ter-
regat in Pamel aanklopte bij een oude ken-

nis van Zjul, Jan Bosschaert. Jan was niet 
echt op zijn gemak wanneer hij de rare sja-

rels zag binnenkomen en hij was dan ook 
blij dat zijn broes Sis plots kwam ‘goeden-
dag’ zeggen. 
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Zjul haalde een kruik jenever uit de kelder 

om de mannen wat te paaien, in de hoop dat 
ze vlug zouden vertrekken. Maar dat deden 

ze niet, ze bleven maar drinken! Ze vloekten 
op de Fransen en de Oostenrijkers, op de 
pastoors en de pachters en op de hele we-

reld. 
Op een gegeven moment stond De Vrieze 

dreigend voor Jan en zei: “Wie is hier de 
rijkste boer uit de omtrek?”  
 

 
 

Jan deed het bijna in zijn broek. “Ik zou ’t 
nie weten,” prevelde hij. Daarop nam De 
Vrieze zijn mes en zette het op Jan zijn keel. 

Sis, Jans broer, die goed mee had gelampet, 
reageerde toen: ”De mulder van Lombeek, 

die is zo rijk als de zee diep is. ’t Is nog geen 
uur stappen van hier. Ik zal u de weg wel 
wijzen.” 

Met knikkende knieën zag Jan Bosschaert 
het viertal de ijskoude nacht intrekken: De 

Vrieze met een mes en een sabel, De Wilde 
met een pistool en Zjul en Sis met een stuk 
in hun voeten. Een half uur later zagen ze 

de contouren van de schone, nieuwe molen 
al. Er brandde licht in het molenhuis. Toen 

ze voor de deur stonden, hoorden ze dat er 
binnen vrolijk werd gebabbeld. Door een 
spleet van de gordijn zagen ze Peeter Van 

Lierde, 45 jaar, een boom van een vent, aan 
de haard zitten. Treesken, zijn vrouw, bakte 

pannenkoeken. Floor, de meid, zat mee aan 
tafel. Dat Rik, de knecht, op ’t vertrek zat, 
konden zij niet zien. Toen klopte De Vrieze 

op de deur. Dat vonden ze daarbinnen niet 
abnormaal, op een oudejaarsnacht komen 

wel meer zangers een liedje zingen. Peeter 
liet hen binnen. Zjul en Sis durfden niet mee 
binnengaan, de kou had hen blijkbaar nuch-

ter gemaakt.  

De Vrieze en De Wilde stapten resoluut naar 

binnen. “We komen een nieuwjaarslieke 
zingen,” bromde De Wilde. 

Floor werd naar de kelder gestuurd om bier 
te halen voor de gasten. Maar voor het 
meisje goed en wel de keldertrap af was, 

trok De Vrieze zijn mes en stak ermee de 
mulder in zijn schouder. Trees wierp zich 

krijsend op de bandiet. Hij moest haar vier 
keer steken voor ze de greep loste. De 
Wilde had intussen zijn pistool getrokken en 

schoot Peeter in zijn been. Maar de reus be-
gaf niet. Hij gooide De Wilde met een smak 

tegen de muur. Op dat ogenblik krabbelde  
De Vrieze overeind en stak zijn sabel dwars 
door de buik van Peeter Van Lierde. 

Toen viel de man als een blok op de grond. 
Het bloed spoot langs alle kanten, langs het 

moezegat stroom het naar buiten! De 
knecht die vanuit ’t klein kamerke’ het tu-

mult had gehoord, liep roepend naar bui-
ten. De meid begon ook te schreeuwen door 
het raam en de bandieten zetten het op een 

lopen. Zjul en Sis zaten intussen alweer in 
‘t Terregat, zich te beklagen dat ze waren 

meegegaan. 
De bandieten verdwenen in ongekende 
richting en de wetsdienaars die de vaststel-

ling van de feiten deden, wisten ook niet 
waar ze zouden moeten gezocht hebben. 

 

 
 
Peeter Van Lierde werd twee dagen later 

begraven, zijn vrouw kwam er door. Een 
half jaar later hertrouwde ze met de knecht. 
Het werk moet gedaan worden en de kin-

deren hadden brood nodig. Van de moorde-
naars werd niets meer gehoord. Die waren 

spoorslags weer naar de andere kant van 
het land gevlucht. Toch troffen ze mekaar 
onverwachts in 1748, in een herberg in 

Scheldewindeke, waar ze een inbraak be-
raamden in het gezelschap van… jawel, Jan 

De Lichte. 
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De beroemde roversleider kon sloebers ge-

lijk De Wilde en De Vrieze goed gebruiken. 
Waarschijnlijk hebben ze daar die avond 

weer te veel zitten zuipen, want op een be-
paald ogenblik maakt De Vrieze ruzie met 
Jan de Lichte. Dat had nog niemand aange-

durfd. Hij heeft het ook niet kunnen voort-
vertellen. Jan De Lichte maakte korte met-

ten met hem. Maar een tijd later zouden de 
Fransen een grote klopjacht organiseren op 
de bende. Nog nooit eerder was er zo een 

gecoördineerde actie gevoerd. 200 verdach-
ten werden opgepakt en opgesloten in het 

Aalsterse stadhuis. Alle betichten werden 
gemarteld om tot bekentenissen over te 
gaan. En ge gaat mij niet geloven, maar dat 

werkte dus wel. Na enkele dagen bleken de 
aparte verhalen allemaal wonderwel te klop-

pen. Nu wil dat lukken dat ook onze oude   

bekende De Wilde was opgepakt. Hij be-

kende niet alleen betrokken te zijn geweest 
bij de misdaden van de bende van Jan De 

Lichte, maar ook dat hij en De Vrieze de 
moord op de Lombeekse molenaar op hun 
geweten hadden. Ik denk niet dat Treeske 

Van Audenrode kompassie heeft gehad 
toen de man drie dagen later onder grote 

belangstelling op de grote markt van Aalst 
werd geradbraakt. Ik zou ook zeggen: “Wel 
besteed”. 

 
Tot zover de (zeer) vrije interpretatie van 

de dramatische nieuwjaarsnacht. De inspi-
ratie haalden we bij Gerard Van Herreweg-
hen (De tragische molen van Lombeek, DF-

Roosdaal 1982) 
 

WE 
 

 

 

Omdat we toch willen eindigen op een vrolijke noot, besluiten wij met een toepasselijk 

pretentieloos en vrolijk lentevers dat ons werd toegestuurd door Mw. C. Lindemans. Het 
werd geschreven door haar oom, priester-dichter Constant Lindemans (°1896, †1976). Hij 

was in de jaren 1930 de populaire klastitularis van de retorica in het Leuvense Sint-Pie-
terscollege. Tot ergernis van zijn kardinaal, bracht hij zijn leerlingen ook enig Vlaams be-
wustzijn bij. Hij werd ten slotte weggepromoveerd als pastoor in Bornem. Daar kon hij de 

jonge mensen niet meer ‘besmetten’ met zijn ideeën… 

APRIL 
 

Van nen schoen en twee mezen 
 
Pasen was voorbij en ’t werd nu nesteltijd en broeiseizoen… 

In de kruine van ne perelaar hing ’n doorgesleten schoen. 
Op nen tak, voor d’ open muile zat er dromend naast mekaar  

de ogen vol nieuwsgierigheid, ’n pasgekoppeld mezenpaar. 
 
’t Kopje schuin, de kuif gestreuveld piepte ’t mezenvaartje zacht: 

Wel mijn bruidje, is’t hier niet mooi en is het niet naar uw gedacht? 
Kijk, door die kapotte zolen hebt ge’n prachtig vergezicht 

en door de afgescheurde hielen valt het witte zonnelicht. 
 

’t Wijfken tjilpte goedig tegen: “Opperbest! ’t Is naar mijn zin!” 
en ze wipten met een duikel allebei de schoenmuil in. 
Pasen was voorbij en ’t werd nu volop wittebroodseizoen… 

Tussen witte bloesems huisden mezen in nen ouden schoen 

 

Constant Lindemans 

 

 


